CHRIS ISON/REUTERS – 11/10/2001
CHRIS ISON/REUTERS – 11/10/2001

V.S. Naipaul colecionou prêmios na mesma medida que inimigos

Esccritor vencedor do Nobel em 2001, morto aos 85 anos, foi autor de contradições e óbvia grandeza

Dwight Garner THE NEW YORK TIMES, O Estado de S.Paulo

12 Agosto 2018 | 23h07

V. S. Naipaul, escritor premiado com o Nobel de literatura de 2001 e que morreu aos 85 anos no sábado, em Londres, tinha tantos dons como autor – flexibilidade, inteligência, um olhar impiedoso para os detalhes – que ele podia aparentemente fazer o que desejasse. E o que ele queria, ficou claro, era raramente agradar a alguém além de si mesmo. Em sua óbvia grandeza, nas duras verdades que tratou, Naipaul atraiu e repeliu.

Ele era um saco ambulante de contradições, de certa forma o escritor arquetípico do século 20, mutante e migratório. Sua vida foi marcada por uma série de viagens entre o mundo antigo e o novo. Era um mediador legal e às vezes irritado entre os continentes. Indígena por descendência, de origem trinidadiana, Naipaul frequentou Oxford e morou em Londres, onde passou a usar ternos elegantes e a se movimentar nos círculos sociais de elite. “Quando falo em ser exilado ou refugiado, não estou apenas usando uma metáfora”, disse ele. “Estou falando literalmente.”

Seu livro inovador, depois de três obras cômicas ambientadas no Caribe, foi Uma Casa para o Sr. Biswas (1961), obra-prima composta quando Naipaul tinha 29 anos. Ele não perdeu nada de seu humor astuto. É sobre um homem, baseado em seu próprio pai, que começa a vida como pintor de anúncios publicitários em Trinidad e, de uma forma improvável, torna-se jornalista. 

Entre seus livros mais ricos e eminentemente reeditáveis, depois de Uma Casa para o Sr. Biswas, inclui Num Estado Livre, um conjunto intimista de histórias relacionadas ao colonialismo e aos caprichos do poder. Situado no Egito, América, África e Inglaterra, ganhou o Booker Prize em 1971. Guerrilheiros foi chamado de “provavelmente o melhor romance de 1975”. É o livro mais propulsivo de Naipaul. Situado em um país caribenho sem nome, onde o ar é denso com o domínio britânico pós-colonial, oferece um retrato complexo dos modos e motivos dos revolucionários do Terceiro Mundo. É uma meditação misteriosa sobre o deslocamento – você nunca sabe para onde o romance está indo. Seu autor diria mais tarde: “O enredo é para aqueles que já conhecem o mundo; a narrativa é para aqueles que querem descobri-la”. Seu último grande romance, ambientado na África Central pós-colonial, pode ter sido Uma Curva no Rio (1979).

É um erro resumir qualquer escritor talentoso, talvez especialmente Naipaul, à sua visão política. Mas os temas políticos se sobressaíram. Sua defesa instintiva dos locais que levaram vidas restritas ao colonialismo entrou em conflito esmagador com sua visão sombria de suas sociedades. Naipaul era pessimista quanto à ideia de mudança política radical. Uma sensação delicada de vergonha atravessou sua ficção. “Minha maior superação foi ter nascido em Trinidad Tobago”, disse ele, certa vez. “Aquele resort maluco! Como se pode ter escrita séria em um lugar como aquele?”. Ele pode ter ganho o Nobel em 2001, mas, desde o início, foi um laureado pela humilhação.

Na década de 1960, começou a escrever sobre suas viagens ao mundo – escreveu sobre a Índia (Uma Área das Trevas, Índia: Uma Civilização Ferida); Argentina, Trinidad e Congo (O Retorno de Eva Perón); e Indonésia, Irã, Paquistão e Malásia (Entre os Fiéis). Ele percorreu a América, ao sul da linha Mason-Dixon, em busca de um livro revelador intitulado Uma Virada ao Sul, no qual comentou: “Não há paisagem como a da nossa infância”. Naipaul foi invejado por seus sucessos e estava ciente do racismo – certa vez, reescreveu o slogan racista “Keep Britain White”, adicionando uma vírgula: “Mantenha a Grã-Bretanha, branco”.

As visões antipáticas de Naipaul sobre a vida pós-colonial fizeram dele um dos escritores mais controversos de sua época. Nenhum ocidental branco poderia ter falado como ele, que escreveu sobre o “primitivismo” e a “barbárie” das sociedades africanas. E que registrou a falta de encanamento na Índia: “Eles defecam nas colinas; eles defecam nas margens do rio; eles defecam nas ruas”. 

Naipaul era detestado pelos intelectuais do Terceiro Mundo, que o chamavam, entre outras coisas, de “restaurador dos reconfortantes mitos da raça branca” (Chinua Achebe). Fez inimigos tão facilmente como se toma chá. Disse, certa vez: “Num texto, basta um ou dois parágrafos para saber se o autor é uma mulher”. Naipaul abusou fisicamente de Margaret Murray, sua amante de muitos anos.

Segundo ele, o bindi (marca de tinta ou mesmo pequena joia) colocado na testa de uma mulher significa: “Minha cabeça está vazia”.

Mas tinha também defensores fervorosos. Ian Buruma, editor do The New York Review of Books, considerou um erro ver Naipaul como “um homem negro imitando os preconceitos dos imperialistas brancos”. “A raiva de Naipaul não é o resultado de ser incapaz de sentir a situação do nativo; pelo contrário, ele está zangado porque sente isso com tanta intensidade”.

Mais conteúdo sobre:
V S Naipaul literatura

Encontrou algum erro? Entre em contato

O Estadão deixou de dar suporte ao Internet Explorer 9 ou anterior. Clique aqui e saiba mais.