O mundo sob a letra de Dom Camilo

Não interessava a Dom Camilo a cor do muro, o traçado da rua, o brilho da alvorada, mas a gente habitante da casa, a briga ou o encontro amoroso na esquina. Assim escrevia Camilo José Cela

Dom Camilo fazia aparições rápidas em seus livros. Entrava em prostíbulos, tomava café em bares vagabundos, trocava palavra com a moça traída, olhava o cachorro atropelado, subia a escada rangente da cabeça-de-porco. Não tinha rosto, como não tinham rostos seus personagens, distiguindo-se por trejeitos ou apetrechos: o velho do terno roto, o rapaz ambicioso do sapato cambaio, um perfume penetrante. Nunca houve paisagem. Não interessava a Dom Camilo a cor do muro, o traçado da rua, o brilho da alvorada, mas a gente habitante da casa, a briga ou o encontro amoroso na esquina, o porre do pobre corno na madrugada madrilhenha. Boa parte da obra ocupa uma Madri não descrita; quando seu assunto é o campo, sabe-se apenas que é campo, não como ele é; numa única vez, em "Madeira de Lei", Dom Camilo deslocou sua gente para a beira do mar, onde o cachalote de chifre deu à praia, cantou a sereia, reapareceu o afogado. Os livros de Cela são estruturados em pequenos quadros que se superpõem: histórias banais de amor e ambição, de sexo e desespero, de suicídios e partos indesejados. Os protagonistas habitam o mesmo quarteirão, freqüentam o mesmo bar, cruzam-se na rua. Não é necessário que se conheçam. Vivem variações de uma mesma vida miserável - dividem a colméia. No fundo, Dom Camilo escreveu sobre a solidão e sobre as tentativas frustradas de vencer a solidão, que a cidade, promíscua, acentua. Não tinha pena do homem nem lhe dava a mão. Falava de suas dores por considerá-las a essência da condição humana. Os livros de Camilo José Cela publicados no Brasil foram editados pela editora Bertrand Brasil: * Madeira de Lei (2001), 252 págs., R$ 33 * A Cruz de Santo André (1997), 240 págs., R$ 34 * O Assassino do Perdedor (1995), 253 págs., R$ 35,50 * A Família de Pascual Duarte (1995), 147 págs., R$35,50 * Saracoteios, Tateios e Outros Meneios (1994), 176 págs., R$ 30