PUBLICIDADE

Família Brasil. A devolução

Foto do author Redação
Por Redação
Atualização:

Você chega, ofegante, a um lugar cheio de gente. As pessoas são seus parentes e amigos, mas estão todas de cara feia. Você sorri para elas. Elas não sorriem para você. Estão impacientes. Algumas olham o relógio. Outras sacodem a cabeça, reprovando o seu atraso. Você tenta se explicar.- Desculpem, eu...Mas dizer o quê? Foi o trânsito? Você acordou tarde?- Eu, eu...Ninguém quer ouvir sua explicação.0 0 0Alguém pega o seu braço, ao mesmo tempo em que faz um gesto pedindo para você não falar com ninguém. Não há tempo para isso. O importante é não atrasar mais a coisa. Você é puxado para dentro de um recinto onde a aglomeração é maior. As pessoas abrem caminho para você passar. Você vê mais caras conhecidas, mas nenhuma amistosa. Todos estão cansados de esperar. Onde já se viu, chegar atrasado desse jeito? Logo hoje?0 0 0 A pessoa que puxa você pelo braço se vira, examina você e pergunta:- Você vai assim mesmo?Você se olha.- Assim como?- Sem gravata?- Esqueci a gravata.- Tome a minha.- Obrigado. Depois eu...Você se dá conta que, de onde vai, não poderá devolver a gravata. 0 0 0Chegam ao caixão vazio, em volta do qual estão os seus parentes e amigos mais próximos. E o padre, que também olha o relógio acintosamente, antes de perguntar:- O que foi, esqueceu?- Não, é que...O padre também não quer ouvir desculpas. Diz que é inconcebível aquilo, alguém carregar seu próprio cadáver durante toda a vida, sabendo que terá que entregá-lo no fim, e simplesmente esquecer. Tão inconcebível quanto um entregador de pizza esquecer, no meio do caminho, o que está fazendo.Ou pensar que a pizza é sua. - O que foi? - pergunta o padre. - Pensou que pudesse ficar com o corpo?- Não, eu...- Está bem, está bem. Coloque o seu corpo no caixão, rápido. Está em cima da hora. 0 0 0Você deita no caixão, depois de botar a gravata. Pensa: os defuntos são bem vestidos pela mesma razão que a gente limpa qualquer coisa emprestada antes de devolver. Estranha ninguém ter pedido uma vistoria para saber o que você fez com o corpo, se está faltando alguma parte, se você foi um inquilino cuidadoso ou relaxou na manutenção. Pensa em perguntar se lhe darão algum tipo de recibo. Mas desiste porque já estão fechando a tampa.0 0 0 Aí você acorda.

Comentários

Os comentários são exclusivos para assinantes do Estadão.