Crítica a todas as Guerras

Aos 27 anos, Tolstói já dizia que nelas nada havia de heroico

Tolstói escreveu os Contos de Sebastopol em 1855, aos 27 anos. Era oficial na Guerra da Crimeia, quando a Inglaterra e a França se aliaram à Turquia para impedir que a Rússia consolidasse uma saída pelo mar para o Mediterrâneo. Antes, Tolstói havia escrito apenas volumes de memórias (Infância e Adolescência).A palavra Contos do título nos sugere uma tradição e um formato literário. Mas não é isso o que encontramos nesses textos. Nem poderia ser de outro modo. Vindos da Europa, os formatos literários já chegaram prontos à Rússia. Não foram constituídos ali, em paralelo à história do país. A rigor, valiam como símbolos de uma sociedade tida como mais adiantada, de um processo de modernização que a Rússia almejava assimilar. Mas não foram só os formatos e as normas literárias que muitas vezes se sujeitaram a experimentos singulares nas mãos dos escritores russos. A própria literatura assumiu uma relação distinta com a sociedade. Era, talvez, o canal predileto para exprimir e pôr à prova questionamentos e expectativas que o país produzia com riqueza incomum. Por isso é importante destacar a maneira como é construído o primeiro dos três contos, Sebastopol no Mês de Dezembro. Não há relato, protagonista, enredo. Mais parece uma reportagem, visualização gradual do que se passa, na qual o significado dos dados e a maneira como se relacionam não são enunciados. Como se manobrasse uma câmera, Tolstói nos convida a olhar e avançar por um território de todo estranho para nós. Logo fica claro que nada há de glorioso ou heroico nessa guerra. Ressaltam a crueza dos sofrimentos e a futilidade das ambições. O apuro na observação dos detalhes concretos e o impulso para experimentar a perspectiva do outro indicam também um ânimo, ao menos em parte, semelhante ao de um antropólogo. Além disso, o conto é composto de tal modo que o leitor é repetidamente convocado a adotar a perspectiva de um observador participante dos eventos. A segunda pessoa, repetida em forma de cadência, integra o leitor ao conto num movimento duplo de aproximação e afastamento, que faz lembrar a célebre estratégia do estranhamento, que Tolstói vai empregar em textos posteriores.A minúcia de Tolstói ao descrever as roupas dos soldados e as trincheiras lamacentas é a mesma com que descreve os últimos pensamentos de um homem no instante em que morre. Tais pensamentos não são apresentados de forma linear. Como aponta a tradutora Sonia Branco, Tolstói focaliza a consciência como processo, e não como resultado. Mas parece ser assim também que trata todo o resto: o que está fora da consciência e a relação entre a consciência com o mundo. De fato, não parece exagero supor que daí devem provir o dinamismo e a maleabilidade que deram tamanho alcance às obras de Tolstói.     TRADUTOR, ESCRITOR,  É AUTOR DE CONTOS DE PEDRO