Compensações

Pés descalços em ladrilho: pneumonia. Banho depois de comer: congestão. Melancia com leite: morte certa, mas também havia a parte boa, os cheiros da infância: Terra úmida. Caderno novo. Vick Vaporub!

Sarampo, caxumba e catapora podiam matar se mal curadas. Engolir chiclete era perigoso porque o chiclete engolido colava nas tripas. Fazer careta era perigoso porque se batesse um vento você ficaria com o rosto deformado pelo resto da vida. Pés descalços em ladrilho: pneumonia. Banho depois de comer: congestão. Melancia com leite: morte certa. * Depois vinham outros perigos e outras falhas de caráter e comportamento. Desatenção na escola, notas baixas: você era irremediavelmente burro e não tinha nenhum futuro. A adolescência era uma zona de horrores na qual você dificilmente sobreviveria se não tomasse precauções. Sexo, melhor evitá-lo. Histórias terríveis de camisinhas furadas levando a gravidezes indesejadas e ruína. Maus amigos, más influências, drogas. Ruína moral e física. Nenhum futuro.  * Mas havia o grande amor. Ou os grandes amores. As que deixavam até o meio da coxa, as que espantavam a sua mão como um mosquito, as que diziam “Gosto de ti como um ermão”, mas só não deixavam dentro. No caso de transgressão do paralelo 38, que dividia a menina como as duas partes da Coreia em guerra na época, o Norte e, meu Deus, o Sul, imagino que soariam alarmes e haveria até o perigo de intervenção americana.  * E havia outras compensações para os riscos de atravessar a infância e a adolescência pisando de precaução em precaução, como nas pedras de uma correnteza mortal. O orgulho de um pião bem lançado, por exemplo. O prazer de abrir um envelope e dar com a figurinha rara que faltava no seu álbum. O volume voluptuoso de uma bola de gude daquelas boas entre os dedos. A primeira bola de futebol, de couro, oficial, número 5, que você ganhou e hesitava em chutar para não arranhar.  * E os cheiros da infância. Terra úmida. Caderno novo. Vick Vaporub! Você embaixo das cobertas, ouvindo o barulho da chuva lá fora, se sentindo seguro e, definitivamente, com algum futuro pela frente. * Agora, se você for um homem brasileiro em razoável estado de funcionamento, vai concordar comigo que nada compensava as agruras da vida, nem acordar com febre e não precisar ir à aula, nem fazer xixi em piscina, como passe de calcanhar que dava certo.