Batman é o Rockefeller com asas

Fui ver o Batman de novo e, como o Xexéo disse, vi um filme diferente. Não do que ele assistiu, mas diferente do que eu tinha visto. Muita coisa tinha me escapado, não porque o filme seja "complexo", mas porque é "emaranhado". Isso. Assim como o mistério da arte é abolido no "entretenimento" (palavra-chave do show business), nos atuais filmes de ação, a "complexidade" é substituída por um simulacro: o proposital "emaranhamento", que nos dá a sensação de "profundo". Porém, se descascamos as camadas de significação, em meio ao enxame de efeitos especiais, da montagem frenética, incessante, podemos ver Batman como "sintoma", como queriam os antigos professores da "filmologia" francesa. Assim, tento apontar indícios do mundo que produziu Batman e alguns fatos e sentimentos inconscientes que ele evoca. Nos filmes violentíssimos dos anos 70, com os atores brutais como Sylvester Stallone, Hollywood inventou o prazer do sangue, das facas dentadas, dos peitos estourados, das metralhadoras fálicas. Era a safra do cinema pós-Vietnã, como uma vingança na tela pela derrota humilhante dos americanos pelos magros guerreiros comedores de arroz; eram um show de força para compensar o fracasso da guerra. Mais tarde, antes do 11 de Setembro, rolou a grande onda de filmes sobre a destruição de NY. Podem conferir: os USA invadidos por godzillas, por discos voadores letais, por asteróides, por explosões no Armageddon (há em Godzilla uma cena absolutamente igual à multidão real de 2001, fugindo pela rua, com as torres se suicidando ao fundo). Osama Bin Laden realizou essa volúpia destrutiva, esse estranho sonho de auto-extermínio dos americanos. Por quê? Ninguém filma Paris acabando ou Londres em pó. Mas, americano paranóico só pensa em inimigos. As próprias torres encarnavam uma arrogância arquitetônica, pedindo bombardeio. Com a tragédia do WTC, algo mudou. Dá para ver em Batman que a queda das torres está ali, como uma cicatriz na dramaturgia. Estava criada a era de ambivalência no cinema. Acabaram mocinhos x bandidos. Depois, tanto a violência dos "estoura-peitos" e o suicídio virtual dos filmes-catástrofe deram lugar a uma cultura de massas mais "reflexiva". Hollywood, claro, comercializou esta "crítica ao Sistema", com heróis anarquistas ou psicopatas ameaçando a boa sociedade. E mais: com a espantosa evolução da reprodução digital, nasceu um novo tipo de violência - a violência simbólica, a violência da forma, as tempestades de cortes infinitos. Esses filmes desabam torres de som e imagem sobre nossas cabeças, nossos olhos ficam cegos diante de tanta informação, que jorra como lava para não pensarmos. Nos filmes de ação de hoje, as personagens principais são as coisas, os computadores, a velocidade, os celulares mágicos, a virtualidade. Somos manipulados como um videogame ao avesso, onde nós somos o jogo. E, ao sair, pensamos: onde está a vida real? Onde estão os comportamentos humanos verdadeiros? Já se disse que o 11 de Setembro em NY foi o único momento de retorno do real na escalada do mundo virtual. Por isso, só nos resta detectar alguma realidade não no filme, com seus clichês morais, mas na produção que o criou. A realidade está fora da tela, em motivações inconscientes. Batman nos fascina há décadas porque é o super-rico que defende os homens comuns. Uma espécie de Rockefeller com asas, um bilionário a favor do povo. Onde estão esses bilionários do bem? Salvando a África, abrindo concessões em Doha? Há! Há! Por outro lado, o revolucionário Coringa ataca o povo, mas despreza o dinheiro e o queima. Coringa é o superpsicopata com visão de mundo que parece saber mais que nós, caretas mergulhados em dúvidas morais. Sim, ele é uma metáfora do Osama e seus homens-bomba. Osama, o Coringa do deserto, acabou com a idéia de guerra. Osama nos ataca de outro tempo - fora da história. Ao errar o alvo contra a Casa Branca, os terroristas acertaram num poder muito maior, primeiro sinal de que a ordem política não significava muito mais. O verdadeiro poder estava em outro lugar. No Batman, a política e a polícia tentam dar conta da imensidão da corrupção e da criminalidade global. Batman é a elaboração a priori de outros atentados que acontecerão, um dia. Quando Osama-Coringa atacará de novo? "O terrorismo não tem motivos concretos, não tem sentido algum num mundo saturado de sentido, de eficácia, de finalidade. O terrorismo é uma singularidade. E a finalidade única da singularidade é destruir a totalidade" - resumiu com brilho o Jean Baudrillard. Este filme não é o Bem contra o Mal. É o Controle contra a Anarquia. Controle que o próprio filme, em sua forma, exerce sobre nossas cabeças. Gozamos o tempo todo com o mal e, no fim, os produtores nos "concedem" o arbítrio de escolher o bem, quando a tecnologia e as cenas celebram o mal durante toda a projeção. Esse "meio" é muito mais importante que as "mensagens" que, ao final, vêm magramente em pequenas lições morais defendendo a família, a solidariedade, o amor. Como apontou o A. Bloch, permite hipocritamente que Batman aja além da lei. Batman invade Hong Kong e concorda em ocultar a loucura do promotor que cai na vingança do "olho por olho". E parece dizer: "Isto tudo é porque estamos em um tempo de exceção." O filme é uma elaboração da "política do medo", sim, e de leis tipo Patriotic Act (Ata Patriótica). Há uma suprema ironia no final. No filme, o Coringa não morre, para permitir a continuação da saga, para os lucros de futuras produções. Mas, na vida real, o Coringa Heath Ledger morre, sim, logo depois. Que prejuízo... Na verdade, nada disso tem importância. É apenas um filme; mas é um claro sintoma da inquietante sociedade que o produziu.

O Estadao de S.Paulo

05 Agosto 2008 | 00h00

Encontrou algum erro? Entre em contato

O Estadão deixou de dar suporte ao Internet Explorer 9 ou anterior. Clique aqui e saiba mais.