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Sdo Paulo, maio de 2020. Noite. Dois prédios, vizinhos, separam-se por um vao de cerca de
trés metros. Ela e Ele ocupam, em andar indeterminado, janelas frente a frente. Com as luzes
principais das duas salas apagadas, pouco se distingue dos interiores. Ela esta de olhos

fechados.

Ela [abrindo os olhos] Nao.

Ela Por diversos motivos. N3do. E ndo
foi isso o que eu disse, juntos.

Ela [risos?] Linguistico. Por exemplo.
Defina a palavra Relacionamento.

Ele pega: dicionario.

Ele guarda: dicionario.

Ela Dado: o pronome reflexivo entre
paréntesis?

Ela Ou seja: tenho razao.

Ela Fechar a janela. Seu E fim,

Ele Nao?

Ele Diversos? Jura? Sei. Comecga,
agora, a contagem regressiva de
motivos; pois, atengdo. Um?

Ele Relacionamento, vejamos;
relacionamento. Erre, ré, rél —
segundo o diciondrio, este, o
dicionario a mao, primeira acep¢ao,
ato ou efeito de relacionar-se. Com
o pronome reflexivo entre
paréntesis; dado que imprime sua
relevancia. Relevancia, primeira,
qualidade de relevante, et cetera,
aquilo que se destaca em escala
comparativa, et cetera, no atual
cenario.

Ele No atual cenario — que cinge
tudo, e todos, com paréntesis.
Corpos € o tempo.

Ele Vocé diz Ndo, mas eu posso,
dedos estalados, fechar a janela. E
fim. Nao posso?



porém, jamais. O fim de uma hipotese?

Ela A cada segundo? A cada segundo —
entre paréntesis? Ou, quando voceé diz o
tempo, voce diz o tempo total?

Ela [aparte?] Alguma.

Ela [aparte?] Alguma.

Ela Direto da agulha para o fone de
ouvido wireless, via bluetooth.
Contrapontos? Nao consigo, ndo consigo
mais; € ndo tenho certeza se—

Ele Peculiar. Quando, nas ultimas
quatro semanas, vocé perdeu a
razao?

Ele ’Round about midnight, Miles
Davis, lancado em quatro de margo
de mil novecentos e cinquenta e
sete. O, digamos, paréntesis da faixa
'Round midnight — separando a
metade que parece copula, mas
dentro de um confessionario, da
metade que, entdo, sai para alguma
rua noturna

com letreiros em neon €
suspiros e convites,

antes de, talvez
frustrada?, escorregar para o
desfecho que, impiedoso, derrete a
noite, derrete a melodia, derrete o
quinteto inteiro — tem dezesseis
segundos e oitenta e trés milésimos.
Eu cronometrei. Desde a pausa
brusca, enquanto Miles puxa o freio
de seu Ré, atravessando os cinco
golpes, Laa-Laa-Ladaal.aa-Laa,
sustenidos, ao nocaute em Do
sustenido, agudissimo: dezesseis
segundos e oitenta e trés milésimos.
O paréntesis que contém a maior
chuva de sensag¢oes da historia,
golpes e beijos e bombas de
variadas intensidades, pressoes,
texturas. Mintcias-gestos, nesse
intervalo, minicias-movimentos
humanos, salientam-se perceptiveis:
pulmdes, musculos, tenddes. Gira, o
disco de vinil, trés mil quatrocentos
e cinquenta e seis graus. Eu contei.

Ele Deseja?



Ela Adapta-se a velha vida, certo? Desde
— quando? — Platao? Desde?, antes ainda?
E, de repente, parece que o eléstico, de tao
esticado, gasto, de tdo esticado, exausto,
arrebentou-se. E, de repente, perdi a

certeza: perdi a certeza de termos o direito.

Ela Vocé mantém o crondmetro, além
do dicionario jactante, a mao?

Ele pega: cronometro.

Ela Nada.

Ela Dezesseis segundos e oitenta e —
quantos? — milésimos.

Ela Preparada.

Ele O direito de adaptarmos e
readaptarmos a Republica, o
Banguete, a Caverna, por séculos —
aos rastros da pos-modernidade?

Ele Nada que esteve a mao nas
ultimas semanas pode ter deixado
de estar.

Ele No maximo, esta, estara, a um
apartamento — pequeno — de
distancia.

Ele Oitenta e trés.

Ela e Ele ficam em siléncio por dezesseis segundos e oitenta e trés milésimos. De Sdao Paulo,
quase ndo se escuta, exceto pelo trovao, seco, estéril, que ribomba acima; e pela sirene,

distante, que passa ao longe.

Ele guarda: cronémetro.

Ela Estou escutando.

Ela Nio. Nio passou. E ensurdecedora,
gravada, cravada no risco no disco dos
rastros da pds-modernidade; rastros que,
por sinal, comegam, momento a momento,
a cada segundo?, a esfriar. Ficam: sulcos
gélidos. E fica: a agulha saltitante-tante-
-tan-ta-tal-talvez—

Ela Talvez a pior coisa: perder a certeza.

Ele Pronto. Escutou a sirene?

Ele Mas?: passou.

Ele Talvez frustrada?



Ele pega: dicionario.

Ele guarda: dicionario.

Ela [risos?] Perder o que ndo oferece
duvida — simultaneo a razao, para
completar. Caos. O que resta?

Ela Sombras.

Siléncio.
Ela estica seu brago para fora da janela.

Ela Mas seria perigoso, de qualquer
maneira.

Ela Correspondéncia: grande ameaca.
Entregas: grande ameaca, idem. O
corredor, ao lixo: idem. Quando vocg,
pela ultima vez, levou o lixo?

Ela Treze dias, portanto.

Ela Faltam, portanto, sempre, treze dias.

Treze dias com poténcia para que se
manifeste o terror.

Ele [risos?] Jactante, vejamos. Cé
— primeira, qualidade, cardter ou
virtude do que é certo ou
considerado certo, et cetera, o que
ndo oferece duvida, et cetera.

Ele Nem mesmo o tempo, aos
corpos. Paréntesis distintos. Quando
eu digo o tempo, cingido, € o tempo
que se perdeu do tempo que, na
historia, prossegue. H4 um intervalo
— suspenso: disperso tanto da
metade prévia, quanto da metade
posterior. Para nos, resta o nulo.

Ele estica seu brago para fora da janela.

Ndo se tocam.

Ele Quase?

Ele Por qué? Se estamos,
individualmente, isolados. Home
office. Home office. Ha sete
semanas. Home office. Livres da
incubagao—

Ele Foi hoje.

Ele Sempre: hoje.

Ele De qual forma resolver as
curiosidades — infinitas — que tenho



sobre o seu cheiro?, sobre a sua
pele?, o seu gosto? De qual forma
sacia-las?

Ela Meu cheiro: grande ameaga. Minha

pele: grande ameaca, idem. Meu gosto?

Ele A maior de todas?
Ela *** [incompreensivel]
Ele A maior de todas?

Ela pega: lanterna.

Ela Vocé teria a sua lanterna, por acaso,
além do dicionario e do cronometro, a
mao?, ou, n0 Maximo, a um apartamento —
pequeno — de distancia?
Ele Claro.

Ele pega: lanterna.
Ela Minha vez?

Ele fecha os olhos. Ela posiciona o facho de luz contra sua propria mdo: a sombra da mao
projeta-se no apartamento vizinho, a sombra de sua mao passeia pelo rosto e pelo corpo de
Ele. Existe Deleite? Ela suspira. Lanterna: Ela desliga e guarda. E fecha os olhos. E a vez de
Ele, que posiciona o facho de luz contra sua propria mdo: a sombra da mdo projeta-se no
apartamento vizinho, a sombra de sua mdo passeia pelo rosto e pelo corpo de Ela. Existe
Deleite? Ele suspira.

Ele Eu amo vocé.

Ela [de olhos fechados] Eu amo vocé —
¢ somente a ideia do amor. Amor.
Alcangé-lo de fato? Ilusdo. Porque,
afinal, compreendi: elastico arrebentado,
nao temos o direito, mais, de ocupar
aquele espaco — que dominamos e
destruimos, readaptando a Republica,
0 Banquete, a Caverna, para fora dos
paréntesis. Ficam sulcos gélidos;
ficamos, aqui, reticéncias?, aprisionados
em fissuras.

Ele Mas: o relacionamento.

Ela [de olhos fechados] Melancolico jogo
— sexo0? — de sombras, na melhor hipotese.
Amor?

Ele Mas—

Ela [de olhos fechados] Amor? O que
sabemos, do outro, na verdade?



Ele Relevos? Recortes?

Ela [de olhos fechados] E suficiente, a
superficie? Pouco se distingue, dos
interiores.

Lanterna: Ele desliga e guarda.

Ele Vocé acredita, mesmo, que
somos — juntos — apenas uma
hipotese?

Ela [abrindo os olhos] Nao.

Comega a tocar Miles Davis: ’Round midnight; em loop (entre 2’41 e 2°58”: o paréntesis de
dezesseis segundos e oitenta e trés milésimos) — durante o excerto, ribomba um trovao seco,
esteril, misturando-se ao quinteto, além de uma sirene, passando ao longe. A cada repetigdo,
contudo, a sirene ressoa com maior duragdo e maior intensidade, mais e mais proxima, até se
transformar, impiedosa, na pungente massa de som continua, violenta, ensurdecedora, da
qual ninguém, vivo, escaparad.
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